叶。但在安静的殿中，听得清清楚楚。众鬼魂听见了，哭声停了一下。金铃听见了，响声停了一下。烛火听见了，跳动停了一下。殿中的一切都停了一下，像是在听。听陆悬鱼叹息。叹息什么？叹息石崇的命，叹息自己的命，叹息所有人的命。命苦，命短，命不由己。石崇的命是他自己选的。他选了斗富，选了奢靡，选了杀人。
殿中的气氛变了。
从肃杀变成悲凉。肃杀是刀，是剑，是血。悲凉是风，是雨，是雪。刀剑会伤人，风雨雪也会伤人。但风雨雪的伤不是刺的，是浸的。一点一点地浸，浸到骨头里，浸到心里，浸到魂里。你感觉不到疼，但你知道你在疼。石崇解脱了吗？没有。他还在地上趴着，嘴里还在喃喃。他的罪太重了，重到他自己都背不动。
陆悬鱼转过身看着窗外的虚空。虚空里什么都没有，只有黑暗。黑暗很深，深不见底。他看不见底，也不想看见。底在哪里不重要。重要的是他在这里，石崇在这里，鬼魂们在这里。
殿中的烛火重新亮了起来。光线恢复了正常，不再忽明忽暗。纱幔开始飘动，轻轻地，柔柔地像女人的长发。金铃还在响，但声音已经不像刚才那么悲伤了。它们只是在响，没有感情，没有意义，只是响。
众鬼魂的哭声也停了。他们不再哭泣，不再控诉，不再撕扯。他们只是站在那里看着石崇。看着趴在地上的石崇，看着他的血，看着他的泪，看着他的狼狈。
他们平静了。