沃洛佳深吸了一口气，三秒后才把那声好给说出来，声音不抖。
“妈妈，爸爸是拉肚子了吗？”
“我不知道，你进去闻一下——回来！不许敲门！”
“不是你让我去闻的吗？”
“平时也没见你这么听话。”
“妈妈夸我了，再奖励我一块巧克力？”
水龙头关上。沃洛佳听着外面的声音，从挂钩上扯下毛巾擦着脸。毛巾上没有肥皂的香味，肥皂也缺。他把毛巾挂回去，对着镜子看了一眼，眼眶有点红但不明显。
然后他打开门。
两个小的立刻不闹了，齐刷刷抬头看他。扎莉亚站在稍远的地方，手里还攥着那条准备给他拿的浴巾。
“我出去买点东西，一会就回来。”
他没敢看她的眼睛，弯腰摸了摸两个儿子的脑袋，从他们中间挤过去，往门口走。身后安静了几秒，然后响起科沙的声音：
“爸爸是要去买肉——唔”
沃洛佳打开门几乎是跑出去。克格勃商店，他可以在内部系统里拿到更高的配额，不过商店里掏空了也只能给他一些难买的日常用品，肥皂之类的。家里人想吃肉，他只能去黑市，这对克格勃来说不危险，他就像进菜市场，能一个个问价砍价，买到价格合适的。