哈伯说，像是在讲解一个实验过程，“蛋白质，脂肪，水，矿物质……在化学上，它们都是化合物，由原子以特定方式连接而成。”
他抬起手，那双让赫拉克勒斯手掌消失的手，手套表面流光微闪。
“我的手触碰到你的手时，我拆解了那些化学键。碳原子与氧原子结合，形成二氧化碳；氢原子与氧原子结合，形成水蒸气；氮原子以氮气形式释放……你的手掌，在原子层面被分解，转化成了气体。”
哈伯顿了顿。
“抱歉。”哈伯说，“我本不打算用这招的。但刚才……应激了，濒死时，本能选择了最直接的自保方式。”
赫拉克勒斯听着，脸上的微笑没有消失。
他点了点头，仿佛表示理解。
然后，他说了一句话，声音沙哑，但清晰。
“如果你一开始就这么做，”赫拉克勒斯看着哈伯，“这场战斗，十秒内就会结束。”
这是事实。
如果哈伯在战斗开始时，就直接触碰赫拉克勒斯，分解他的身体，那么无论半神多么强韧，在原子层面的拆解面前都没有意义，战斗会在瞬间终结。
哈伯沉默了。
他站在那里，乳白色的防护服在暮色中显得格外醒目，防毒面具的镜片反射着天边最后一丝余晖，海风吹过，掀起他衣角，吹动海面涟漪。
终于，哈伯再次开口，声音透过面具传来，比之前更加平淡，甚至带着一丝空洞。
“是的，如果一开始就用这招，战斗早就结束了。”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“但是，我没有。”
“为什么？”赫拉克勒斯问。
哈伯又沉默了一会儿。
然后，他说出了原因。
“因为，你之前说，你要拯救人类。那句话，触动了我。”
哈伯的声音里，第一次出现了一丝极其细微的、仿佛回忆般的波动。
“曾几何时……我也是这么想的。”