幼时妈妈还在时的自己。那时候无忧无虑，也或许是太过无忧无虑，所以稀疏平常的过往在记忆里留不下任何锚点。以至于他如今想要回想，竟是空白的一片。
故地重游和反复寻找回忆无异于刻舟求剑。
一件秋衣而已。
他低头，将脸埋进柔软的布料里。
那么吸水的布料在他移开时竟落有洇湿痕迹。
拿着它的人似是不解，盯着那处看了很久，最后吸着过分沉闷的鼻腔，弯腰将衣服投进洗衣机。
滚筒顺时针逆时针交替旋转起来，在静谧的夜发出机械运转的响动。
这时候他明明可以去做任何事，却一步未动。
直到机器运作完毕。
他拿着那身烘干了的衣服在白炽灯下看了又看。不算老土的款式，却也绝不是现在年轻人会喜欢的样式。
在24小时地暖开放的学校根本不会有人穿在里面。
而且，他已经长大，也不会再冷。
第二天上学。
四人位的餐桌上，陈尔一扭头，就看到哥哥袖口被腕表压着的地方，露出了一丁点儿秋衣的痕迹。