，说不出话。
他走回白序身边，蹲下来，看着白序膝盖上的血迹：“白队长，您别这样……”
白序抬起头，看了卡斯伯一眼，然后又低下头。
“我等他消气。”他说。
声音很轻，但很坚定。
卡斯伯看着他，看了很久，最后叹了口气，站起来，走到大厅另一边，靠在墙上，闭上眼睛。
他不管了。
也管不了。
直播间里，弹幕又开始刷：
【膝盖都流血了……】
【时墨好狠……】
【白队好倔……】
【这是什么互相折磨啊……】
【求求你们和好吧……】
但大厅里很安静。
只有火把燃烧的声音，和白序压抑的、越来越重的呼吸声。
又过了二十分钟。
大厅侧面的门突然开了。
时墨站在门口，穿着刚才那身衣服，脸上没什么表情。
他看了一眼跪在地上的白序，看了一眼他膝盖上的血迹，然后走过来。
走到白序面前，停下。
白序抬起头，看着他。
时墨低头看着他，看了很久，然后蹲下来，伸手去碰白序的膝盖。
手指刚碰到布料，白序就抖了一下。
时墨的手顿住。
他收回手，站起来，转身要走。
白序伸手，抓住了他的衣角。
抓得很紧，手指关节都泛白。
“别走……”白序的声音在抖，“时墨……别走……”