“来的时候，咱们是几张介绍信，几颗扑腾的心。回去的时候，身后多了这片厂房。”
他顿了顿，“这一年多，苦没少吃，罪没少受，江上走过鬼门关，家里逮过偷粮鼠。可咱们挺过来了，厂子建成了！这是咱们所有人，用手，用汗，有的同志还流过血，垒起来的！”
没有人说话，只有江风呜呜地吹过。
“部里调咱们回去，是信任，也是给咱们新的任务。回去了，不管分到哪儿，干什么，都别忘了在长江边上干的这一年！别忘了咱们是咋从无到有，把这铁疙瘩立起来的！更别忘了，咱们是‘重庆肉联厂先锋队’出来的兵！”
“王处长，放心吧！”张铁毡第一个吼出来，声音有些沙哑，“走到哪儿，咱都不给咱这旗号丢人！”
“对！不丢人！”马三、狗剩、驴蛋几个小子跟着喊，眼圈却红了。
他们想起刚来时连螺丝都认不全，现在却能把机器拆了装、装了拆。
陈经纬推了推眼镜，没喊口号，只是用力点了点头，刘守一默默卷了支烟，王士铿低头摆弄着他的电工刀，小郭和小孙挺直了胸脯。
“路上，互相照应着点。老人、女同志，多帮着拿拿东西。一切行动听指挥，安全第一。”王建国最后叮嘱，“现在，都回去，最后检查一遍，该带走的别落下，该留下的……就留下吧。”
人群默默散去。
王建国独自在空旷的场地上又站了一会儿，望着黑暗中沉默的厂房轮廓，明天，它们就将真正属于后来者了。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，厂里能动的两辆嘎斯车和一辆用来拉器材的旧卡车，已经停在宿舍区前。
人们把简单的行李扔上车厢。陈凤霞和李秀芝被安排坐在第一辆嘎斯车的驾驶室里，王建国陪着。其他人，包括陈经纬、刘守一这些技术骨干，都和工人们一起，爬上了敞篷的车厢。
引擎轰鸣，车子缓缓驶出厂门。
很多留厂的工人自发地聚在门口，挥着手，喊着告别的话。张铁毡扒着车厢挡板，扯着嗓子对相熟的老乡喊：“老周！下回来四九城，我请你喝二锅头！”声音很快被风吹散。
车子开上颠簸的土路，熟悉的厂区、江岸、山城在视野中倒退，变小，最终被丘陵和晨雾遮掩。
车厢里起初还有低声的交谈，慢慢都沉默了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！