概一米五出头，黑棕色的长发整齐地梳到耳后，紫色的眼眸正警惕地打量着凉，又迅速扫过他身后的房间。
右边是高松灯。
她站在立希身后半步的位置，当凉看向她时，她迅速低下头，只露出泛红的耳尖。
“请进。”凉侧身让开。
立希点点头，动作利落地走进房间，目光第一时间锁定那套鼓组。
她没有立刻过去，而是站在房间中央，像是在审视什么。
灯则小心翼翼地从凉身边挪进房间，脚步轻得几乎没有声音。
她在靠近门口的墙角站定，背贴着墙壁，像是想尽量减小自己的存在感。
“欢迎。”
凉关上门，隔绝了走廊的声音，“我是早川凉，Connect的队长，键盘手。”
他看向房间里的其他人：“这位是长崎素世，贝斯手。千早爱音，节奏吉他兼主唱。椎名立希，鼓手。高松灯，歌词创作。”
素世对两位新来者微微欠身，声音温柔：“你们好。”
爱音则立刻露出灿烂的笑容：“你们好！我是爱音！请多指教！”
立希的视线在素世和爱音脸上短暂停留，最后回到凉身上：“椎名立希。”她的自我介绍简洁到近乎冷淡。
灯则低着头，声音小得几乎听不见：“……高松灯。请、请多指教……”
房间里的气氛突然变得微妙。
爱音的热情，素的温柔，凉的平静，立希的冷淡，灯的畏缩——五种截然不同的气场在这个狭小的空间里碰撞、试探。
【环境情绪阅读 触发】
【检测到立希沉默中的真实：对陌生环境的强烈戒备（清晰）/对自己“不够好”的潜在焦虑（暗涌的深蓝）/以及……“如果这些人只是玩玩的乐队我就立刻离开”的决绝（尖锐的黑）】
【高松灯：高度紧张与不安（灰黑）/想要逃离的冲动（深灰）/但又因承诺而来的责任感（微弱淡金）】
……