”陆峥忽然叫她。
“嗯。”
“今天是夏叔的忌日。早上去祭扫的话代我鞠个躬。”
夏晚星握着手机的手微微收紧了。他和父亲从未谋面，父亲最后一次跟她通话的时候，陆峥还在海外执行任务。可他说“夏叔”——好像父亲是他熟悉的长辈，好像他早就认识他。
“你什么时候知道他是我父亲的？”
“第一次看到你档案的那天。”陆峥的声音很静，“档案里有一张他年轻时的照片。他穿着警服，站得很直，左边口袋上夹着两支钢笔，一支是黑杆的英雄，一支是掉了漆的永生。钢笔夹的位置比其他人都高一寸——你跟我说过，这是他的习惯。”
夏晚星说不出话了。她说过，在很久以前，在他们还不算熟的时候，有一回两个人蹲守在面包车里监视目标，车里太闷太无聊，她就讲父亲的事情，讲钢笔，讲油条，讲他如何用围裙擦手再来抱起发烧的她去医院。她以为陆峥只是听着，像听一段无关紧要的背景音。可他都记住了。连钢笔夹高一寸这种她只说过一次的话，都原封不动存了下来。
“陆峥。”
“嗯。”
“你记性真好。”
陆峥笑了一声，挂断了电话。
夏晚星用手指在U盘上轻轻划过，父亲在致晚星的文档末尾画的那根油条，线条笨拙，像一个不会画画的人努力画一个温暖的符号。她把U盘揣进口袋里，电脑关了，穿上外套。路面上还有些昨夜雨留下的水洼，倒映着头顶灰蓝的天和白亮的云。
档案上的真相需要拿到组里去解读，需要老鬼的判断，需要马旭东做技术验证。她会把门锁上，会照常上班，会跟往常一样在办公室里喝今天的第一杯咖啡，会跟陆峥一起把文件从头到尾梳理一遍。但她知道，从今天开始，很多东西都不一样了。父亲留给她最后那张答卷，她已经找到了答案的第一笔。
阳光完全升起来了。江城的早晨，车流和人声渐次充塞街道，早点摊的油锅在梧桐树下呲呲作响，公共汽车从水洼旁经过溅起两道扇形的水花。没有多少人知道，一个夜晚可以藏住多少秘密，也没有多少人知道，一个早晨又能解开多少秘密。这座城市看起来和昨天没有任何区别，可她已经迈出一步。
去揭开那个潜伏在最深处的人。