411”标签的冷藏盒里。
东部沿海的海平线研究组运气好些。他们在一艘沉没货轮的冷库中找到了完整的低温保存系统，虽然电力靠太阳能板勉强维持，但至少不用临时搭棚。问题是运输——试剂必须运往三个分散聚居点，而唯一能用的水下推进艇只剩一艘。
“轮流送。”组长周涛说，“先送儿童剂量，再补成人份。”
“一趟来回二十小时。”有人提醒。
“那就提前出发。”他穿上防水服，检查氧气阀，“我不回来之前，你们继续灌装下一瓶。”
没人反对。下午一点二十三分，推进艇从码头滑入水中，尾灯一闪，消失在浑浊的海面下。
此时距离病毒潜伏期结束，还有四十五小时。
各地生产进度不同，条件各异，但所有团队都做了一件事：跳过了命名环节。没有人提议叫“希望”“曙光”或“新生”，也没有人写全称“第356次修正版通用解药”。所有人统一使用代号——“0411”。
简单，直接，取自传输完成的日期。像是某种默契，又像是一种无声的信任。
西伯利亚极地观测站最先传出消息。那里只有五个人，靠一口废弃钻井提供热量。他们用锅炉改装成灭菌釜，手工封装了十二支药剂。
第七日清晨六点十四分，摩尔斯电码信号穿透雪暴，抵达邻近哨所：“三人退烧，呼吸恢复。”
短短九个字，被反复转发，直到传进南美雨林边缘的一个村寨。
那里正举行焚烧仪式。村民们把扎好的草人堆在空地上，点燃，嘴里念着驱邪咒语。火光映着一张张焦灼的脸。
突然，广播响起。技术员冲出来大喊：“停！别烧了！新药有效！感染归零！”
火焰还在跳动，人群静了几秒，然后一个老人慢慢走过去，踩灭了火星。
第二天清晨，他们在村口挂起一条白布，随风飘着，没人解释，但谁都明白意思。
非洲干谷哨所的数据来得更早。他们用沙土掩埋了最后一具尸体后，向区域网络上传了一份简报：连续七十二小时无新增病例。
与此同时，欧洲中部的废弃医院里，一名护士翻看记录本，发现自己已经三天没填写死亡登记表。她愣了一下，合上本子，顺手在页脚画了个笑脸。很小，歪
本章未完，请点击下一页继续阅读！