下身，拿起保温桶。
盖子拧得很紧，但缝隙里还是透出温热的香气，是排骨汤。
他打开门，把保温桶拎进去，放在餐桌上。
打开盖子，热气扑面而来。
汤色清亮，能看到炖得酥烂的排骨、玉米段、胡萝卜块，表面飘着几颗枸杞。
他舀了一勺，送进嘴里，温度刚好。
排骨的鲜、玉米的甜、胡萝卜的软糯。
还有那股说不清道不明，却让他眼眶发热的家常味道。
他坐在餐桌前，一勺一勺地喝。
很慢，很认真，像在进行某种仪式。
喝到一半时，手机震了。
叶清雪发来的短信：“你今天虽然表现很好，但过度消耗身体，是短视行为。”
林风盯着屏幕看了几秒，回复：“我知道，谢谢。”
信息几乎秒回：“我们之间，就只剩‘谢谢’了？”
林风的手指悬在屏幕上方。
他想打字，想解释，想说些什么。
但最终，他关掉了手机。
……
深夜一点。
林风躺在床上，睡不着。
他拿起手机，手指无意识地滑动，最终点开了微信，习惯地打开了苏晚晴的朋友圈。
他愣住了。
原本满满当当的动态——
那些他们一起吃饭的照片、看球的截图，甚至吵架后她发的小情绪——全都不见了。
整个朋友圈，清空了。
只剩下最后一条，发布时间是三小时前。
一张自拍，她站教学楼前，背景是她们学校巨大的标志。
没化妆，眼睛还有些肿，但对着镜头努力微笑。
配文只有四个字：“重新开始。”
林风盯着那张照片，看了很久很久，直到屏幕自动熄灭。
黑暗中，他握紧手机，声音在空荡的公寓里显得很轻。
“重新开始的，不止你一个。”
窗外，伦敦的夜色深沉。
距离那个燃烧了整个赛季的梦想，还有最后两场球。
林风闭上眼睛，双腿的痛感依然清晰。
而心里那团火，正在黑暗中，静静燃烧。