的门槛上。
“这是什么？”他问。
“见面礼。”她说，“给你爹娘，也给你。”
他看着那匣子，喉头滚动了一下。
她没再说话，只从袖中取出那块绣了“霆”字的帕子，走到井边，系在井沿一棵小树上。
风吹过来，帕子轻轻晃动，像一面小小的旗。
“你干嘛？”他问。
“留个记号。”她说，“告诉这地方，我来过。也告诉以后的人，这里曾经有人住过，有孩子长大，有女人做饭，有男人守家。”
他站在原地，看着她。
阳光穿过残梁，落在她脸上。她眉眼平静，神情坚定，像完成了一件必须做的事。
他忽然上前一步，握住她的手。
她没挣脱。
“谢谢你。”他说。
“谢什么？”
“谢谢你不怕。”他声音低哑，“谢谢你愿意来。”
她抬头看他，忽然笑了：“你少来这套。你不是说‘光明正大带我出门’吗？这才哪到哪。”
他眼眶有点发热。
“走吧。”她拍拍他的手，“下山还得赶路。我饿了，要吃你娘的萝卜干。”
他点头，牵起她的手，往山下走。
走到半路，她忽然停下。
“怎么了？”他问。
她回头望向山顶。
风正吹过废墟，那块帕子在树梢上猎猎作响，像一团不灭的火。
“霍云霆。”她轻声说。
“嗯？”
“下次，我们带把锄头来。”
“干啥？”
“把这院子，一点点收拾出来。”
他看着她，忽然笑了：“你可想好了？这可不是一天两天的活。”
“我不急。”她握紧他的手，“反正……有的是日子。”