下巴。
“我姓陈，单名一个‘忠’字。”他说，“二十年前是你爸的司机兼保镖，后来被林家人挖了眼睛、割了舌头、打断三条肋骨，扔进垃圾场等死。”他指了指自己的嘴，“现在这副嗓子是电子喉，说话靠震动。”
秦昭雪瞳孔一缩：“老陈？你不是……”
“不是早死了？”他笑，“我也以为我死了。可他们需要记账员，就得让我活着。”
他推起清洁车，转身要走。
“等等！”秦昭雪喊住他，“我妈留给我的东西，为什么你现在才交？”
老头停下，没回头：“因为她交代了，必须等到你亲眼看见‘另一个自己’之后才能给你。”他轻声说，“她说，只有当你真正面对死亡的替代品时，才有资格听她最后说的话。”
说完，他推车走了，扫帚在地上留下湿漉漉的痕迹，像一条蜿蜒的小河。
秦昭雪蹲下身，打开铁盒，把录音带塞进随身携带的迷你播放器。按下播放键。
先是几秒杂音，接着传来母亲温柔的声音：
“昭昭，妈妈知道你一定会找到这里的。对不起，没能陪你长大。但你要记住，你爸从来没有背叛过任何人，包括他自己。他签下那份协议，是为了让你活下去。而我选择离开，是因为我不想看着你变成别人的容器。”
她顿了顿，声音哽咽：“妈妈爱你，胜过这个世界的一切。如果你听到这段话，说明你已经足够强大了。去做你想做的事吧，别怕黑，别怕痛，别怕一个人走很远的路。妈妈一直在你心里。”
录音结束。
秦昭雪静静坐在地上，听着通风管道传来的嗡鸣。她把播放器收回口袋，站起身，拎起行李箱。
箱子不重，但压得她肩膀发酸。
她最后看了眼培养舱里的“自己”，那人正缓缓睁开眼睛，隔着玻璃与她对视。
她抬起手，在空中比了个剪刀手。
“抱歉啊姐妹，”她笑着说，“这具身体我不让了。”
转身走向电梯时，她听见身后传来轻微的滴答声，像是某种定时装置开始运转。
但她没有回头。
走廊尽头，清洁车孤零零停在原地，扫帚斜靠墙边，仿佛刚才的一切从未发生。
只有地上那串湿脚印，一路延伸向黑暗深处。