对某些新事物需要重新适应。张祁山对外只含糊解释为“当年重伤濒死，侥幸得遇高人相救，一直秘密养伤，近日方愈”。这个说辞漏洞百出，但在张祁山的积威和事件的离奇性质面前，无人敢深究。
张鈤山的回归，像一剂强心针，又像一道诡异的阴影，重新楔入了张祁山的生活。然而，这份“失而复得”的陪伴，并未持续太久。
就在张鈤山回归后不到半年，正值壮年、权势稳固的张祁山，突然意外身亡。
死因成谜。对外宣称是突发急症，或是一次隐秘任务中的意外。但核心圈子里流言窃窃，有的说是旧伤复发，有的说是遭了暗算，更有离奇的猜测，将其与张鈤山的诡异复活联系在一起，仿佛那复生消耗了某种代价，或是引来了不可知的灾厄。官方调查草草了结，真相被永远埋藏。
在生命最后的时刻，据说意识清醒的张启山，单独召见了张鈤山，进行了一场无人知晓内容的密谈。随后，张祁山用尽最后力气，亲笔修书，并取出信物，将张鈤山郑重托付给了北平的新月饭店。
新月饭店，与张祁山渊源颇深。当年局势动荡之初，张祁山与二月红北上北平，因缘际会，结识了新月饭店那位聪慧果决、背景特殊的大小姐尹新月。在乱世烽烟中，几经波折，尹新月毅然离开北平，南下长沙，始终陪伴在张祁山身边，两人最终结为连理。可惜红颜薄命，尹新月嫁给张祁山后不满一年，便香消玉殒，成为张祁山心中另一道深埋的伤痕。但这段姻缘，确实在张祁山与新月饭店之间，缔结了一条坚实而隐秘的纽带。
新月饭店势力盘根错节，背景深不可测，且超然于许多世俗纷争之外，是一个绝佳的避风港与情报交换中心。
张祁山死后，张鈤山遵循遗托，带着那封亲笔信和信物，悄然北上，隐入了新月饭店的高墙深院之中，就此极少再在九门圈子里公开露面。
他这一躲，便是漫长的岁月。新月饭店成了他几乎永恒的庇护所。有人说，他是在躲避世人对他“死而复生”继而“容颜不老”的探究与恐惧，掩盖张家人可能存在的长寿秘密；也有人说，他是在躲避当年导致张祁山身死、或是与他自身复活相关的幕后黑手或未知危险；还有猜
本章未完，请点击下一页继续阅读！