是握了握他的手：“注意安全。”
经过儿子房间时，林海轻轻推开门。林澈还睡着，小夜灯在床头柜上散发着柔和的光。林海走过去，把儿子露在外面的手臂塞回被子里，又摸了摸他的额头。
温暖，安稳。林海心里某个地方软了一下——这就是他拼命想守护的东西。
“走吧。”林国栋在门口，已经穿好了鞋。
父子俩轻轻关上门，走进年初一清冷的晨光中。
他们没有注意到，卧室里，林澈在门关上的瞬间睁开了眼睛。
他听到了所有对话：命案，城西，退休教师，现场有点怪。前世的本能让他的大脑立刻开始运转——大年初一的命案，如果不是激情犯罪，就一定有特殊含义。退休教师，社会关系相对简单，仇杀？财杀？情杀？
他轻手轻脚下床，走到窗边。楼下，爸爸的车刚刚发动，尾灯在晨雾中红蒙蒙的。爷爷坐在副驾驶，侧脸在车窗后显得格外严肃。
林澈回到床边，拿出藏在枕头下的笔记本和铅笔。翻开，不是画画本，而是一本普通练习册，但里面写的不是作业——
大年二十八：爷爷、妈妈回家。妈妈做的虾更好吃，她手粗糙了。
大年二十九：做噩梦了，梦见实验室。没叫醒妈妈。
……
大年三十（除夕）：爷爷写“平安喜乐”。
最后一页，他写下今天的日期，然后停顿了一下，写下：
大年初一：早上7:20，爸爸接电话。城西命案，退休教师，现场“怪”。
他合上本子，放回枕头下。然后躺回床上，盯着天花板。窗外的天色一点点亮起来，远处传来零星的鞭炮声——大年初一，本该是喜庆的日子。
什么样的凶手，会选择今天动手？