被瞬间抽走了脊梁，肩膀猛地垮塌下去，眼中的火焰一寸寸熄灭，最终只剩一片死寂的灰败。
他颤抖着伸出手，抓起那支沉甸甸的钢笔。
笔尖落下时，他仿佛能听见自己三十年心血碎裂的声音。
每一个笔画都像用尽了残存的全部力气，当名字终于歪歪扭扭地写在纸上，他像一具被掏空的躯壳，颓然瘫进宽大的椅背里。
“签了……都给你们了……”他喃喃自语，声音轻得如同梦呓。