色的印子，可能是奶奶翻书的时候留下的，你们没洗掉。林微言说没洗，那是书的一部分。客人抱着书哭了好一阵。
那天晚上她一个人在修复室里坐了很久。她想，书这种东西，跟人其实很像——破过的地方永远会留下痕迹，你可以把它补好，但疤还在。
可是书不会说谎。
人会。顾晓曼约她见面，是在一个周六的下午。地点是顾晓曼定的，国贸三期的一家咖啡厅，落地窗外是东三环的车水马龙。顾晓曼比她想象中更年轻，也更漂亮，穿着一件米色风衣，笑起来有种坦荡荡的爽朗。她上来就开门见山。
“我知道你在想什么。你觉得我跟沈砚舟之间有什么。”
林微言没接话，只是看着她。
“我跟他，从头到尾都是商业合作。”顾晓曼端起咖啡喝了一口，皱了下眉，大概嫌苦，“当年我爸想进入文化地产领域，需要法律方面的顶级人才。沈砚舟是那一年整个律圈最年轻的合伙人，专精的正好是文化遗产保护法。我爸找他合作，条件很优厚——他可以参股。但他提了一个条件，不能对外公开合作细节，尤其不能让他身边的任何人知道。”
“为什么？”
顾晓曼放下杯子，直视着她的眼睛：“因为他怕你觉得，他为了钱什么都能做。他说你有洁癖，不是生理的洁癖，是心理的。你受不了任何形式的妥协和交换——尤其是在感情上。如果他让你觉得，他把自己卖了，你会一辈子看不起他。”
咖啡厅里有人在大声讲电话，隔壁桌的情侣在低声吵架，落地窗外的车流声嗡嗡地响。可林微言觉得这些声音忽然都离她很远。她低头看着自己面前那杯已经凉了的拿铁，奶泡早就消成了一层薄薄的膜，皱巴巴的。
“他现在还——”她开了口，又停住了。
顾晓曼替她把后半句说了出来：“还爱你？对。他爱你爱到什么程度呢——他办公室抽屉里有一叠照片，全是你的。不是偷拍的，是从你们以前的合照里挑出来的，都旧了，边角都卷了。有张照片他放在钱夹里，有一次开会他打开钱夹拿名片，我瞄到一眼。照片上的你扎着马尾，在图书馆里趴桌上睡着了，面前摊着一本比砖头还厚的书。”
林微言的手指轻轻颤了一下。她记得那张照片。那是大三那年
本章未完，请点击下一页继续阅读！