克制，是尊重，是得不到许可时，宁愿缩回前去触碰的手。
庄园的停机坪上很快落下了宗家家主的飞行器，助手们撑着鲸鱼骨制成的黑布大伞，宗恒从中踏出，站在雨中唯一的干涸下，看着自己的独子一步步走来。
短短十几米的路程，他全身湿透了，金发如同丧家之犬一般狼狈地贴在耳后，曾经耀眼的眼眸中暗淡无光，像是有什么东西熄灭了一般。
沉默很久，宗谟走进伞内，注视着自己的父亲，最后缓缓低下了头。
宗恒想要伸出手去拍拍他的肩，告诉他，黄金虎家族的雄性没有跨不去的坎。可在他的手即将触碰到宗谟的肩膀时，却一下子顿住了。
宗谟的侧颊上，属于黄金虎一族独特的面纹已经在若隐若现地跳动，他垮下的身躯里紧绷着一股无法爆发的能量，像是装着能够翻天覆地的悲伤。
即使在当初测出生育率为零的时刻，宗恒也没有见自己的儿子露出过这样悲痛的模样。
他叹了口气，挥挥手，示意一旁守着的佣人们全都退下。
除了追求自己的妻主，他已经几十年没有淋过雨了，可如今为了自己的孩子，他就这样站在如注的暴雨中，最终一掌拍到了宗谟肩头，用力捏了捏他的肩膀。
“儿子，”他沉声开口，“如果你真的觉得失去这个雌性就像抽你的筋，扒你的骨，砍掉你的生命，那么就放手去做吧。”
“黄金虎一族想要得到的东西，就一定要得到手，即使付出一切代价，这是我们家族刻在基因里的古老传承。”