身面对他，“而且我早就醒了。从你三天前第一次跟我提‘星际权限’这四个字开始，我就没睡过一个整觉。我在等你的电话。”
车厢里安静了几秒。司机从后视镜里瞟了一眼，又迅速收回了目光。
毕克定伸出手。笑媚娟看了看他的手，又看了看他的脸，然后把自己的手放上去。她的手还是很凉，可毕克定握了一会儿，就暖了。
“走吧。”她说，“冰岛很冷。到了别喊冻。”
“不喊。”
“潜水器里更冷。”
“你陪我就不冷。”
笑媚娟抽回手，在他肩膀上拍了一下。“少来。留着精神对付火星人。”
毕克定笑了。车子驶入机场高速，远处的航站楼灯火通明，像一座漂在夜色里的孤岛。公务机坪上，一架银白色的湾流已经亮起了舷灯。
七十二小时。从地球到火星，从海底到星空。他不知道太平洋底下等着他的是什么，也不知道那个从火星飞来的东西到底是什么来头。可此刻他握着笑媚娟的手，掌心的金光在她指缝间跳跃，忽然觉得——
来吧。不管是什么，来吧。
飞机腾空而起的时候，天边正好泛起第一线晨曦。金色的光从云层下面涌上来，铺满了整片天空。毕克定靠在座椅上，看着舷窗外越来越小的城市，右手掌心安静地伏着那枚卷轴。
卷轴又弹了一行字，只有四个字：
“旅途愉快。”
他忍不住笑了一声。笑媚娟在旁边翻了个白眼，把毯子盖在头上，睡了。