复了冷静，声音重新变得清晰而果断，“希尔顿不行，别的酒店也不行。”
“我已经找好了地方。”毕克定在GPS上点了一下，屏幕上一个蓝色的标记跳了出来，位置在城市北郊一片标注着“废弃工业区”的区域外围，“一个朋友。以前是中情局欧洲站的首席分析师，退休后在罗马郊区买了一座废弃的修道院改成了私人安全屋，按小时收费，一小时八百欧元。她欠我一个人情，今晚免费。”他说到“免费”两个字的时候嘴角微微弯了一下，那是今晚以来他脸上第一次出现不属于紧张的表情。
保时捷拐下公路，沿着一条碎石铺的小路往郊区方向开去。罗马的灯火在后视镜里越来越远，越来越小，最后缩成地平线上一小片橘红色的光晕。前方是连绵起伏的丘陵和黑黢黢的橄榄园，修道院的尖顶在月光下隐隐约约地浮现出来，像是从地底生长出来的一根苍白的指骨。
不知什么时候，笑媚娟的手从变速箱上移过来，轻轻覆在毕克定握着方向盘的手上。车内再次沉默，但这一次的沉默不是紧张，而是一种被黑夜包裹着的、两个人共享的宁静。
毕克定把车速降下来。GPS显示目的地就在前方不到一公里。他忽然开口，声音比刚才轻了很多，目光依旧注视着前方被车前灯照亮的碎石路，像是在对自己说，也像是在对身边的她低语：“等这件事结束以后——”
“不用等。”笑媚娟打断他，声音很轻却很坚决，像是在陈述一个不需要证明的公理，“现在。现在就是你兑现那些承诺的最好时机。”
毕克定把车停在修道院门口的石阶前，没有熄火。他转过头看着笑媚娟。月光从车窗斜斜地照进来，洒在她侧脸上，把她眼角的细纹照得很清楚。他伸出手，用拇指腹轻轻按了一下她下唇上被咬出来的那道浅浅的齿痕。
“疼不疼？”
“不疼。”笑媚娟把他的手拿下来握在掌心里，掌心温热，指尖冰凉，“拆档案袋吧。我倒是要看看，咱们花了半个身家买回来的二十六年前的秘密，值不值这个价。”