的职业生涯长达三十年，见过各种奇奇怪怪的保险柜持有者——有带着瑞士银行本票来取祖父遗物的犹太老人，有拿着非洲某国王室授权书来开柜的黑人律师，还有一次是FBI带着联邦法院的搜查令来撬一个毒枭的保险柜。但他从没见过任何一个保险柜，能让系统弹出这样一行提示：“授权等级：最高。免检。无条件配合。”那行字是红色的，红得像警报，但又不是警报——是一种更深、更古老的红，像是用某种早已干涸的墨汁写就的契约。
“两位请跟我来。”
地下金库的电梯是老式的铁笼电梯，四面都是黑色的锻铁花格，上升下降时能听到钢缆在滑轮上摩擦的嘎吱声，像一头年迈的巨兽在呼吸。毕克定站在电梯里，看着楼层指示灯一格一格往下跳——B1，B2，B3——每一层的数字亮起来的时候，他都感觉温度降了一度。到了B6层，电梯门打开，一股干燥而寒冷的空气扑面而来，带着旧纸、金属和时间的味道。那是一种很特别的气味，不属于任何一个季节，不属于任何一种天气，它只属于那些被密封了太久、久到忘记了阳光是什么温度的东西。
走廊很长，两旁的墙壁是裸露的钢筋混凝土，表面刷了一层灰色的防潮涂层。头顶的LED灯管发出冷白色的光，照在地上连影子都是硬的。毕克定以前在电影里看过这种场景——通常是主角去银行抢金库的时候才会出现的画面。但这里没有金条，没有成捆的现金，没有任何会在灯光下闪闪发亮的东西。这里只有保险柜。一排一排，密密麻麻，从地板一直延伸到天花板，每一个柜门上都有一个黄铜编号牌，牌子上的数字被岁月磨得发亮。有些柜门上还贴着封条，封条上的日期可以追溯到民国年间。
管理员在一扇保险柜门前停下来，用微微颤抖的手指指向编号牌。B-2147。柜门比周围的柜子都要大一些，大概有一米高、半米宽，正面没有任何银行的logo或标识，只有一串编号和一个锁孔。锁孔不是现代银行保险柜常见的那种精密机械锁，而是一种更古老的东西——不是电子指纹，不是虹膜识别，甚至不是密码转盘，是一个铜质的九宫格，每一个格子里都有一个可以滑动的篆字。
本章未完，请点击下一页继续阅读！