枝条上，像果实，像肿瘤，像一个个被铁皮包裹着的、永远无法孵化的卵。
一个结节在林渊面前裂开了。不是自然裂开，是被里面的东西撑开的。
一只手从结节里伸出来——不是铁手，是人的手。
瘦的，黑的，指甲缝里嵌着铁屑。它在空气中抓了几下，什么也没抓到，缩回去了。
结节合上了。但林渊看到了那只手的主人。一个男人，四十岁左右，穿着矿工服，戴着安全帽，帽子上还有灯。
他蜷缩在结节里，双手抱膝，头埋在膝盖里。
他在哭。没有声音的哭，眼泪是铁锈色的，稠得像血。他在这里待了很久。久到忘了自己叫什么，忘了自己从哪里来，忘了自己为什么在这里。他只记得一件事——挖铁。挖很多很多的铁，挖到把整座山挖空，挖到把整片地挖塌，挖到把自己也变成铁。
苏晚也看到了。她认识那个人。那是她爸的工友，姓王，她爸叫他老王。她见过他一次，在包子铺里，他坐在她爸旁边，笑着说，这是你闺女？真俊。然后他掰了一半包子递给她。她没接。
她爸说，拿着。她拿了，吃了。
老王笑了，笑得很开心。
现在老王在一个铁质的结节里，蜷缩着，哭着，忘了自己是谁。但他还记得一件事——他掰了一半包子给一个小女孩。
那个小女孩没有接。她爸说，拿着。她拿了。那个包子是什么馅的？他忘了。他只记得那个小女孩的眼睛。很大，很亮，很怕生。
她在看他，不敢接。她爸说，拿着。她拿了。她咬了一口，笑了。他笑了。那个笑容他记了一辈子。现在那个笑容在他的记忆里发着光，在这个铁质的结节里，在黑暗中，像一颗快要熄灭的星星。
苏晚的眼泪掉下来了。她伸出手，想去摸那个结节。林渊一把抓住她的手腕。
“别碰。碰了你就进去了。和他一样。在这棵树的果实里，蜷缩着，哭着，等一个人来救你。但没有人来。永远不会有人来。”
苏晚的手停在半空中。她看着那个结节，看着那只从裂缝里伸出来的、瘦的、黑的手，看着那些嵌在指甲缝里的铁屑。
她认识那只手。那只手掰过半块包子递给她。她没有接。她爸说，拿着。她拿了。她咬了一口。包子是什么
本章未完，请点击下一页继续阅读！