三十八万公里。
这是一个很微妙的距离。
在这里，月球不再是遥不可及的广寒宫，而是刚刚擦肩而过的路标。
“昆仑”号的尾焰，还在真空中拉出长长的光带。
陆哲站在舰桥的后视窗前。
他没有看前方的星辰大海。
而是死死盯着身后。
那里，有一颗蓝色的弹珠。
它悬浮在无尽的黑色绒布上，散发着柔和、脆弱，却又令人心碎的光晕。
那是地球。
是七十亿人的故乡。
也是此刻，所有方舟乘客眼中的——
绝响。
“变小了。”
沈逸站在陆哲身后，声音有些发涩。
“以前总觉得地球很大，大到走不完。”
“现在看来。”
“它也不过是宇宙里的一粒灰尘。”
陆哲没有说话。
他只是把手按在冰凉的玻璃上。
指尖微白。
“别看了。”
“再看，就走不动了。”
他转过身，强行切断了自己的视线。
“通知全舰队。”
“关闭后视舷窗。”
“我们要去的方向，是前面。”
……
方舟内部，居住区。
这里没有舰桥那么冷静。
这里，正处于一种濒临崩溃的混乱边缘。
“让我回去！我要回去！”
C区的走廊里，一个中年男人正疯狂地撞击着气密门。
他的额头已经磕破了，鲜血顺着脸颊流下来。
但他感觉不到疼。
“我家的狗还在地球上！我没带它！”
“它会饿死的！”
“求求你们，开门啊！”
男人歇斯底里地哭喊着，指甲在金属门上抓出一道道血痕。
周围，没有人嘲笑他。
更多的人，只是蜷缩在墙角，眼神空洞地看着天花板。
空气中弥漫着一种名为“绝望”的味道。
这是一种病。
心理学家称之为——“离地综合征”。
当人类彻底切断了与母星的联系，那种源自基因深处的失重感，足以压垮最坚强的神经。
“啪！”
一记清脆的耳光，打断了男人的哭嚎。
苏晚晴站在他面前。
她的眼眶也是红的，但眼神却无比凌厉。
“哭什么！”
“想回去？”
“回去就是死！”
苏晚晴一把揪住男人的领子，把他按在墙上。
“你的狗，你的房子，你的回忆。”
“都已经没了！”
“你现在能做的，就是活下去！”
“带着它们的份，活下去！”
男人愣住了。
他看着眼前这个看似柔
本章未完，请点击下一页继续阅读！