人短三分之一。
我掏出一支烟，点燃之后，慢慢吸了一口，缓缓吐出。这也是我向师父学的招术，显得对这件事要反复考虑，正在认真思考之中。
其次，她们越是希望我讲话，我偏不讲。时间稍久，沉默又会给人产生压迫感。
我自顾自地抽烟，直到还剩半截，我突然把烟头拧灭，压低声音：“在写字之前，我说说你以前的情况。”
两姐妹盯着我，尖起耳朵，生怕漏听一个字。
我悠悠地说：“花朵，你曾经生过一个小孩。不是像你姐说的，一直没生小孩。只是生小孩后十天左右，出现产后大出血。如果我说错了，你们可以打我耳光。”
两姐妹的神情，用“傻呆了”三个字来形容最为合适。花朵脸上，一阵青一阵白。花千脸上一派羞愧，因为她对我说了谎。
花千看见我里面还有间房子，立马改口：“万先生，我能不能到你里面房间说几句？”
我点点头，带她进了里间。
她把门关上。问道：“万先生，你是怎么看出来的？”
我摇摇头，说道：“这个我不能告诉你。”
她也没追问，而是用一种可怜的语气说道：
“万先生，你真是神仙，这件事情，我们家人现在也不愿意提了。她读大学的时候，一时糊涂爱上了一个伪君子。
结婚后，生了一个女孩。花朵流产后大出血。后来两人又离了婚。第二婚已经四五年，一直没有怀不上小孩。”
“哦，这样啊。知道你的意思。不再提这件事。”
她认真地点点头。
两人出去，复又坐下。我不再多说一个字。对花朵道：
“你写个字吧。我帮你测一测。”
她弯腰伏在茶几上，写下一个“生”字。