电话挂断了。
买家峻拿着手机坐在黑暗里。输液瓶里的药水一滴一滴往下坠，滴答滴答，像时钟。像老黄车上的转向灯，在生命最后一刻发出的声响。他当时一定也在想事情，想明年退休之后带老伴去云南，想他女儿生完孩子后谁来带。可那些念头都终止在那一脚踩上来的油门上。
买家峻闭上眼睛，手指一根根攥紧，直到指甲掐进掌心，疼出一片清醒。
他按下呼叫器。
护士来了。
“麻烦帮我叫一下医生。”买家峻说，声音里不剩半点伤病的虚弱，“我要尽快出院。”
“可是您的伤……”
“我自己的命自己负责。”买家峻看着她，不是命令的语气，是商量的，可这商量比命令更让人没法拒绝，“外面还有事在等我。”
护士张了张嘴，最终点了点头，转身出去了。
病房重新安静下来。买家峻靠着床头，目光落在窗外那一片沉甸甸的夜色里。夜色里有万家灯火，有街巷如织，他要在那些街巷里找出一双眼睛。那双眼睛藏在暗处，盯着他，等着他下一次走出门去。
他摸了摸额头上的伤口。伤口还在渗血，纱布上洇出淡淡红痕。他没擦。这点血，就当给老黄的送行酒。
手机屏幕又亮了，还是那个隐藏号码。
“下次，就不是车祸了。”
买家峻盯着那行字看了片刻，删掉短信，关上屏幕。窗外寒星数点，沪杭新城的夜晚沉默如铁。
他开始动手拔手背上的输液针头。
（本章完）