房，重新开火。陆时衍跟进来，靠在厨房门框上，看着她拿锅铲翻了翻排骨，又加了一小撮盐。窗户没关严，夜风从缝隙里溜进来，把她鬓角的碎发吹得一掀一掀。月光落在砧板上。砧板是竹子的，用了很久，中间凹下去一块，是长年累月切菜磨出来的。苏砚把热好的排骨端下来，顺手把砧板翻了个面，把用旧的那面藏进月光里。她总是这样，坏了的搁在自己手里，好的端给别人。
“我父亲破产那年，我也常常半夜起来热饭。”她背对着他，“那时候家里什么都没有了。冰箱里只剩鸡蛋和隔夜的米饭。我妈把鸡蛋打在米饭里，加点酱油，炒一炒，端给我的时候说——‘趁热吃，明天就好了。’明天从来没好过。可那碗饭，是我吃过最好的饭。”
她没有哭。她的声音甚至没有抖。可陆时衍觉得，她说这话的时候，站在厨房里的不是现在这个科技女王苏砚，而是多年前那个半夜饿醒的小女孩。他走到她身后，没有抱她，只是把手轻轻放在她握着锅铲的那只手上。
“苏砚。”
“嗯。”
“明天会好的。”
她笑了一下，把他的手从自己手上拿开：“你先把那块排骨吃了再说。”
凌晨三点半，陆时衍站起来收拾碗筷。苏砚说放那里别动，他说“我洗”。他洗碗的手法很笨拙，洗洁精挤多了，水池里全是泡沫。苏砚站在旁边看，说一看就是没干过家务的人。他说，以后学着干。
这句“以后”，在安静的凌晨厨房里，听起来不像承诺，更像是陈述句。苏砚低下头，把碗擦干放进消毒柜。消毒柜发出嗡嗡的白噪音，混着冰箱压缩机的低频震动。她在柜门上看见他们两人的影子，肩挨着肩，被贴在门上的便利贴挡去半张脸。便利贴上写着一串架构代码，末尾有陆时衍上次来吃饭时画的一只小乌龟——六条腿，背上还插了把伞。
凌晨四点，陆时衍坐在沙发上，把手机备忘录打开，开始写明天的行动方案。苏砚靠在他旁边，抱着笔记本电脑，帮他把证据链的时间线整理成可视化图表。两个人的手指在键盘上偶尔碰到，谁也不躲。窗外的天还是黑的，可远处有一道极细的白线，正悄悄地往天空里爬。
“你第一次发现那个时间戳异常的时候，是什么感觉
本章未完，请点击下一页继续阅读！