西。
“他小时候烤的红薯比这个好吃。”薛紫英说，“那时候他舍得放糖。烤之前先在红薯表面抹一层蜂蜜，烤出来皮是亮的，咬一口能甜到嗓子眼。后来他妈妈走了，他就不抹蜂蜜了。说甜的东西吃多了，会想家。”
苏砚没说话。
薛紫英把最后一块红薯皮扔进垃圾桶，拍了拍手。她站起来，走到门口，拎起登机箱。
“苏砚。”
“嗯。”
“我给你的那份证据里，少了一页。”
苏砚的瞳孔收缩了一下。
“第三百四十二页。导师跟瑞士银行的往来记录。”薛紫英从风衣口袋里掏出一张折得四四方方的纸，放在床头柜上，“我本来是打算留着自保的。现在不用了。”
她拉开门，走了出去。
走廊里传来登机箱轮子滚动的声音，咕噜咕噜的，越来越远。
苏砚拿起那张纸，展开。上面密密麻麻的全是数字，账户，金额，日期。最下面一行，是一个名字。不是导师的名字。是一个她从来没见过的名字。
她把那张纸折好，压在枕头底下。
窗外，一架飞机从云层里钻出来，拖着长长的尾迹，往西边去了。
苏砚闭上眼睛。枕头下面那张纸硬硬的，硌着她的后脑勺。她没有把它拿出来。有些东西，就是要硌着，才不会忘。