展览台上的蟑螂。
他突然想起小时候在河内，有一次学校组织去参观“国家建设成就展览”。
有一个展柜里，放着从湄公河三角洲原始森林里捕获的、某种罕见的巨型甲虫标本。
那甲虫被一根钢针钉在泡沫板上，六条腿蜷缩着，触角耷拉下来，在明亮的射灯下，显得那么……那么无助。
他现在就是那只甲虫。
只是，钉住他的不是钢针，是那面屏幕，是那些实时监控的画面，是这个让他无所遁形的指挥中心，是那个始终没有回头看他一眼的魁梧背影。
终于——
平台上传来轻微的动静。
黎光中浑身一凛，下意识抬起头。
那个魁梧的身影动了。
胡向前大校缓缓转过身来。
他很高，目测至少一米八五以上，肩宽背厚，即使穿着宽松的作战服，也能看出常年高强度训练和实战磨砺出的结实肌肉轮廓。
他的脸，比黎光中想象的要年轻一些。
不是年龄上的年轻，他眼角已有浅浅的皱纹，皮肤是长期户外作业的古铜色，而是那种……精气神。
一种精力充沛、意志坚定、仿佛永远不会被任何事压垮的精气神。