东西，明知耳机里的声音再响一秒，他就会再躁郁一秒。
明知情绪只是神经乱放电，只有最无能的败犬，才会放任肢体受其掌控。
许霁青还是没舍得摘耳机。
他仿佛听了一夜狗哨，却被困在笼子里的鬣狗，躁郁地，在房间里一圈一圈地逡巡。
在衣物口袋、书桌缝隙、甚至是床底和下水道黑洞洞的入口边缘，以偏执症病人的狂热神色一遍遍地搜寻翻找，试图凭空把他的哨子找出来。
她说他们是同一个人。
可她骗他。
可三十岁的他如此恬不知耻的索求都有回应，如此不知轻重的征伐都能被宽恕，他什么都没有，她甚至连一件衣物都没留给他。
这房间里有关她的痕迹，只有几立方她呼吸过的空气，和被她短暂碰过的门把手。
许霁青低头，跟着他听到的，跟着他梦里预演过的，宽大的手掌覆上去。
不够。