何与“顾晚意”这个身份明显相关的东西，只拿走了那支陆烬送她的定制绘图铅笔——这是她与这个时空最深的羁绊，也是她唯一的“纪念”。又将这段时间陆烬给她的、为数不多的现金和粮票仔细藏好。
她走到沉睡的陆烬面前，借着月光，最后一次深深地、贪婪地看着他的脸。眼泪毫无预兆地滚落下来，砸在冰冷的地面上，悄无声息。她伸出手，指尖悬停在他脸颊上方，终究没有落下。
“再见，阿烬。”她用气声说道，带着无尽的眷恋与决绝。
转身，推开房门，走入沉沉的夜色之中。初夏的夜风带着凉意，吹干了脸上的泪痕。她没有回头，也不敢回头，只是凭着记忆，朝着火车站的方向，快步走去。她不知道自己要去哪里，只记得弹幕里似乎提到过，一些特殊的磁场异常点，或是古老的遗迹，有时会与“穿越”现象相关。她要去寻找，寻找一切可能的线索，寻找返回那个或许属于她的“现代”的方法。
夜色吞没了她单薄而决绝的身影。小院里，只剩下沉睡的陆烬，和一杯早已凉透的、空了的牛奶杯。月光冷冷地照进屋子，照亮他沉静的睡颜，也照亮了这个骤然失去女主人的、突然变得空旷而冰冷的家。