你踩马桶干什么？”
“开窗户。”她比划，“太高了，我够不着。”
“万一滑倒摔跤，会流产的！”周聿琛气愤，严肃，太阳穴的青筋一缕叠着一缕，“你让我省点心，行吗？”
“我骗你的。”程枝托腮，“你瞧，我没摔跤，也没流产，你恼不恼？”
他所有的怒火，狂躁，哽在喉咙。
如一根锋利的针。
扎着他。
“你有没有瞒我什么？”她晃悠腿，脚趾湿漉漉的。
“没瞒。”周聿琛撇开头，端着水泼掉，站在卫生间的镜子前，闭上眼。
拳头攥得锥心的痛。
冰山一角，在浮出水面。
他和她之间，是命，是天意，是无解。
“哥哥。”她叫。