洛杉矶，斯台普斯中心。
西部决赛第二场的夜晚，这座球馆里的气氛与两天前截然不同。
没有赛前的轻松玩笑，没有奥尼尔在更衣室里放饶舌音乐的声音，没有记者们围在科比更衣柜前小心翼翼提问时那种试探性的气氛。
只有一种沉默的、紧绷的、像是弓弦被拉到极限之前的专注。
湖人队的球员们比往常提前了一个小时到达球馆。
奥尼尔走进更衣室的时候，手里没有端着运动饮料，嘴里没有嚼着零食，耳机里也没有传出饶舌音乐的节奏。
他走到自己的更衣柜前，沉默地换上训练服，然后坐在椅子上，双手交叉放在胸前，闭上眼睛。
他在做一件他很少做的事情——让自己平静下来。
不是因为紧张，是因为愤怒。
对第一场比赛的愤怒，对自己的愤怒，对那三个加起来超过一百岁的老头子在他头上拿走一场胜利的愤怒。
科比已经在球场上了。
当球馆的工作人员打开门的时候，他们看到的是一个浑身湿透的24号——科比·布莱恩特。他的训练背心已经能拧出水来，他的投篮手的手指上缠着绷带，那是昨晚在训练馆里练到凌晨时磨破的。
他已经投了至少三百个球，从底线到45度，从45度到弧顶，从弧顶到另一侧45度，再到另一侧底线。每一个位置投五十次，每一次出手都像是教科书般标准，每一次命中都发出那标志性的、清脆的、像是有节奏的鼓点一样的声音。
菲尔·杰克逊站在场边，双臂环胸，脸上依然是那种让人捉摸不透的禅意表情。
他没有说话，只是看着科比投篮。他已经看了一千次、一万次了，但每一次看，他都会想起一件同样的事情——1991年，他在芝加哥第一次见到迈克尔·乔丹的时候，乔丹也是在赛前提前两个小时到球馆投篮。那时候的乔丹30岁，正处于职业生涯的巅峰。现在的科比21岁，还在爬坡。
“他开始懂了，”杰克逊低声对身边的助理教练说，“不是懂怎么投篮，是懂怎么赢。”
跳球之前，科比站在中圈附近，双手叉腰，看着对面的火箭队。他的目光扫过奥拉朱旺，扫过巴克利，最后停在皮蓬身上。皮蓬正在拉伸，他的动作很慢，很仔细，像
本章未完，请点击下一页继续阅读！