法国文坛的新星、“索邦的良心”莱昂纳尔被伦敦“疫气”放倒的消息，引发的连锁反应远超他自己的想象。
伦敦，《泰晤士报》刊登了一篇题为《一位法国绅士的倒下，是对我们城市肮脏现状的控诉！》的社论，言辞激烈：
【……我们以文明和进步自居，邀请一位法兰西最具才华的年轻作家莱昂纳尔·索雷尔先生来访，结果呢？
我们的首都用其标志性的、令人作呕的“豌豆浓汤”款待了他，并成功地将这位客人送进了圣托马斯医院！
索雷尔先生的遭遇绝非孤例，而是每一天都在折磨着伦敦无数贫民与体弱者的日常！他的高热，是他身体对我们整个市政系统在公共卫生方面可耻失职的最直接、最激烈的反应！
这不是意外，先生们，这是一场慢性的、持续的公共健康危机！是我们所有人的耻辱！
我们必须立即行动起来，推动更严格的《净化法案》，扩建下水道系统，而非等到霍乱和伤寒再次像镰刀一样收割生命时才追悔莫及！】
这篇报道引发了广泛的回响，毕竟不是谁都有金钱、有空闲在这段时间逃到海边或者乡间的度假别墅里。
甚至就连英国的上流社会——那些议员们，也在考虑在这个季节去牛津办公。
这是继1858年的“大恶臭”以来，伦敦再次因为其恶劣的环境卫生问题，成为关注的焦点。
不过，并不是所有英国媒体都喜欢《泰晤士报》这种论调，《旗帜报》就态度鲜明地进行了回击，他们把莱昂纳尔的病倒视为“法兰西花花公子的孱弱体质”导致——
【据悉，一位来自巴黎的文人因不适应当地气候而病倒。这则新闻除了告诉我们某些大陆人士的神经系统过于精细纤弱之外，还能说明什么？
伦敦的空气固然独具‘特色’，但这正是大英帝国力量与繁荣的呼吸！我们就是呼吸着这样的空气，建立了“日不落帝国”。
难道我们强健的盎格鲁-撒克逊体质，需要为了一位无法适应我们城市活力的外国绅士而改变吗？
如果连伦敦的气息都无法承受，我们实在难以想象，这些人要如何面对真正严峻的考验——
比如，德国人的炮弹。
或许，某些人更适合待在沙龙里谈论艺术，而不
本章未完，请点击下一页继续阅读！