四年前的九月初，我从清流学校开启了南下寻梦之旅，在广州冠花帽厂嘈杂的电衣车声中遗忘了一个又一个神圣的节日。也差点错过了和朱玲的那段情缘。如今，桂花开了四茬，江水涨了又落，我和朱玲在解除了误会后，通过一夜的心理修复，我们又过河来到老街的杂货铺门口，虽然磕磕绊绊地重归于好，可那道坎，依旧横在我心头，像马伏山的云雾，散不去。
“发什么呆？”朱玲的声音从身后传来，她手里拎着刚买的苹果，指尖还沾着果摊老板给的冰糖渣，“船都要靠岸了，再磨叽，你老妈都该做晌午饭了。”
我回过神，看见她额角沁着细汗，绿色的连衣裙被风拂起一角，衬得她那双城里姑娘的眼睛，亮得像江面上的波光。她是真的向往马伏山的秋天，昨晚在宿舍里，她捧着我以前画的马伏山秋景速写，指尖划过纸上的漫山野樱桃，说：“我要去看看你笔下的山，看看生养你的地方。”
那时我还笑着打岔，说山里路难走，怕崴了她的高跟鞋。可她今天一早，就揣着她爸妈的叮嘱找上门——“去看看他家的光景，人踏实，家里差不多就成”。我这才慌了神。我从没跟爹妈提过朱玲，更没说过我们重归于好的事。老家的土墙瓦房，还有百年老木屋，院里的鸡粪，猪圈粪坑的熏人臭味与苍蝇飞舞，堂屋那张掉了漆的八仙桌，还有爹常年沾着泥土的裤脚、妈满是老茧的手……这些在我心里，都是羞于示人的窘迫。我怕这一趟，毁了刚焐热的缘分。
可朱玲的倔脾气上来，十头牛都拉不回。她攥着我的手腕，指甲轻轻嵌进肉里：“我家都松口了，你还藏着掖着？谈恋爱是两个人的事，成家是两家人的事，这一步早晚要走。”
她的话像颗石子，砸进我忐忑的心底。我咬咬牙，带着她往老街的肉铺去。刀疤王的肉案上，新鲜的元尾肉还冒着热气，我挑了块肥瘦相间的，又去副食店里打了瓶散清流装白酒——那是父亲最爱喝的牌子。朱玲抢着付钱，我拦了两次，她都瞪着眼说：“第一次上门，哪能让你掏钱。见公婆总要让我带点见面礼吧。”
拎着沉甸甸的肉和酒，我们踏上了去马伏山的路。从渡口上岸，先是一段平整的水泥路，走不多远，就变成了
本章未完，请点击下一页继续阅读！