车主任拉他坐下，他只"嗯"了一声，便拿起筷子给黄姐夹了块鱼，动作自然得像做了千百遍。
"刘老师是师大数学系的高材生，"车主任往杯子里倒酒，酒液在白瓷杯里晃出琥珀色，"当年县一中抢着要，他偏要回仙姑初中，说是'为家乡教育作贡献'。"他说到"贡献"两个字时，故意拖长了调子，黄姐在旁边抿着嘴笑，眼角的细纹里藏着点得意。
我这才注意到桌边的小女孩，扎着两个羊角辫，个子比同年龄的孩子矮半截，皮肤是和刘老师一样的深黑。她捧着碗米饭，小口小口地扒着，偶尔抬头看我们，眼睛亮得像浸在水里的黑葡萄。"这是甜甜，"黄姐摸了摸女儿的头，语气里带着点惋惜，"成绩是班里第一，就是随了她爸——黑，还长不高。"
刘老师没接话，只低头夹了块藕夹放进女儿碗里。他的手指关节粗大，指甲缝里还沾着点粉笔灰，是下午在学校板书留下的痕迹。车主任碰了碰他的杯子："喝酒啊，小刘，别光吃饭。"他这才端起杯子，抿了一口就放下，喉结滚动的幅度很小，像在吞什么难咽的东西。
席间的话大多是车主任在说，从计生年度检查的收尾，讲到下周要办的宣传板报。黄姐偶尔搭腔，说"那板报的标题要醒目"，刘老师始终没怎么开口，只在黄姐给车主任添茶时，默默把她的杯子也续满热水。朱娟坐在我旁边，偷偷用胳膊碰了碰我，小声说："黄姐说刘老师不爱说话，在家也总抱着教案。"
吃到一半，黄姐突然指着女儿的头发叹气："你看这孩子，随了她爸的黑，随了我的矮，真是把我俩的短处都捡了。"刘老师拿着筷子的手顿了顿，抬起头时，黝黑的脸上没什么表情："黑是健康色，矮点也没事，成绩好就行。"他的声音很低，像落在地上的粉笔灰，轻得没人在意。
我想起下午朱娟说的话——黄姐总在同事面前数落刘老师，说他"不主动刷牙洗脸""身上有股臭味"。此刻看刘老师衬衫领口洗得发白的边，忽然觉得那"臭味"，或许是粉笔灰混着讲台的灰尘，是乡下中学里怎么也洗不掉的烟火气。
晚餐快结束时，甜甜放下碗说要写作业，刘老师立刻拿起她的书包，动作快得像怕被谁抢了去。黄姐叫
本章未完，请点击下一页继续阅读！