当当当……”
熟悉的开场音乐，响彻在神州大地的每一个角落。
电视画面里，金碧辉煌的舞台上。
撒北和宁佳等几位主持人，穿着崭新的礼服，笑容满面地走了出来。
“亲爱的观众朋友们！”
“电视机前的观众朋友们！”
“海外的侨胞们，大家——”
“过！年！好！”
……
梅托格哨所，战士们的临时活动室里，暖气开得足足的。
一张长条桌上，摆满了瓜子、花生、橘子和糖果。
战士们围坐在一起，人手一杯热茶，正津津有味地看着这场一年一度的盛会。
这已经成了哨所的传统。
除夕夜，不站岗的兄弟们聚在一起。
搞个茶话会，看看春晚，聊聊天，能有效地缓解那股子钻心窝的思乡之情。
“哎，老朱，看见没，撒老师又来了。”
陈骁磕着瓜子，用胳膊肘碰了碰身边的朱满福。
“今年你可得撑住了啊，别跟去年一样，开场不到十分钟就睡着了。”
“呼噜打得比外面风雪还大。”
“滚蛋！”
朱满福老脸一红，瞪了他一眼。
“去年那是特殊情况！连续巡逻三天三夜，铁打的人也扛不住！”
“哈哈哈哈！”
周围的战士们都哄笑起来。
去年的事儿，大家都还记得。
欢声笑语中，大家的心情都放松了不少。
家，很远。
但此刻，战友在身边，也像是一个家。
……
同一片夜空下。
三号界碑。
这里是梅托格哨所海拔最高，环境最恶劣的执勤点。
零下三十多度的严寒，滴水成冰。
呼啸的白毛风，卷着刀子般的冰晶，刮在人脸上，生疼。
齐卫远穿着最厚重的防寒服，怀里抱着那把熟悉的95式步枪。
如同一尊雕塑，纹丝不动地矗立在界碑旁。
他的眉毛、睫毛，甚至帽檐上，都挂满了白霜。
每一次呼吸，喷出的热气都会在瞬间凝结成冰碴。
这里没有电视，没有热茶，没有战友的欢声笑语。
只有他和矗立的界碑，以及无边无际的风雪。