婆娑,光斑在屋内陈旧的地板上跳跃。
恍惚间,他仿佛又回到了那个遥远的午后。阳光也是这般明媚,透过繁密的枝叶筛下细碎的金斑。年轻的母亲穿着洗得发白的蓝布衫,坐在树下的青石板上。小小的林默依偎在她怀里,胖乎乎的小手指着摊在母亲膝头的一本旧识字课本。
“默儿,看这个字,”母亲的声音温柔而清晰,带着南方女子特有的软糯,“这是‘地’,土地的‘地’。我们脚下踩着的,就是地。它养活了庄稼,盖起了房子,是我们祖祖辈辈的根。”
小林默仰着头,努力模仿着母亲的发音:“地……”
“对,‘地’。”母亲笑了,眼角弯起好看的弧度。她握住儿子的小手,用指尖在青石板上,一笔一划地描摹那个方方正正的“地”字。石板的凉意和母亲掌心的温热,奇异地交织在一起,烙印在记忆深处。
“这棵树啊,”母亲的声音轻柔地飘散在风里,带着梨花的甜香,“就像我们家的守护神,它扎在这里多少年了?比爷爷的年纪还大呢。它的根啊,深深地扎在地里,连着地脉呢……”
地脉?小小的林默不懂这个词,只觉得母亲说这话时,眼神望向老树深处,带着一种他当时无法理解的、近乎虔诚的温柔。
回忆的潮水无声地漫上来,带着梨花的香气和青石板的凉意,瞬间淹没了林默。他握着笔的手指微微收紧,指节有些泛白。胸腔里,一种久违的、带着钝痛的酸涩感悄然弥漫开,像一颗被遗忘在角落的种子,在春风的撩拨下,猝不及防地发了芽。
他下意识地伸出手,指尖仿佛还能感受到青石板那粗糙冰凉的触感,以及母亲掌心残留的温度。那本泛黄的识字课本,那个歪歪扭扭的“地”字,母亲温柔的低语……这些早已被都市快节奏生活挤压到记忆角落的碎片,此刻竟如此清晰地浮现出来,带着鲜活的气息。
“嗡……嗡……”
裤袋里手机的震动,像一把冰冷的锥子,猛地刺破了这层由回忆织就的、脆弱而温暖的薄膜。
林默猛地回过神,眼中的恍惚瞬间褪去,只剩下被打断后的茫然和一丝不易察觉的愠怒。他深吸一口气,那带着梨花甜香的空气似乎也变得有些滞重。他掏出手机,屏幕亮起,是部门主管发来的信息,言
本章未完,请点击下一页继续阅读!