活，瞬间进入了连轴转的攻坚模式。
这是一块难啃的“硬骨头”：片区内既有上世纪五六十年代的老宅基地、集体农用地，也有后期零散划分的自留地、承包地，土地权属交叉、历史档案缺失、地界模糊不清，是积攒了几十年的历史遗留问题；更棘手的是，居住在这里的大多是老一辈村民，他们在土地上生活了一辈子，对脚下的泥土有着刻入骨髓的依恋，听说要进行土地整合、规划改造，第一反应都是拒绝、抵触、不配合。
“我们祖祖辈辈都靠这块地活着，这是我们的根，说改就改，我们以后住在哪？种在哪？”
“这地里埋着我家老人，有着我一辈子的记忆，谁也不能动！”
“你们这些坐办公室的，哪里懂我们老百姓对土地的感情，别只想着搞项目、搞政绩！”
一次次上门走访，迎来的大多是质疑、抵触甚至指责。科室的年轻同事们有些气馁，抱怨村民不理解、不配合，觉得职场上的工作明明是为了改善土地条件、提升生活环境，却偏偏吃力不讨好。
林砚秋却始终耐心平和。她没有摆职场干部的架子，没有念生硬的政策条文，而是放下笔记本，坐在村民家门口的小马扎上，听老人们讲土地的故事，讲过去的岁月，讲那些藏在泥土里的难忘记忆。
她听张大爷讲，这片耕地是他年轻时和乡亲们一锄头一锄头开垦出来的，曾经的荒滩变成了良田，养活了一大家子人；她听李奶奶讲，老院里的那棵老槐树，是她嫁过来时亲手种下的，看着孩子们在树下奔跑长大，树在，家就在，记忆就在；她听村里的老人讲，这片土地上，有丰收的喜悦，有患难的相守，有代代相传的烟火气，每一寸泥土，都浸着汗水，藏着温情，刻着难忘的岁月。
每一个故事，都戳中林砚秋心底最柔软的地方。她何尝不懂这份深情？她的祖辈，也是这样守着土地，靠着土地，把岁月熬成了温暖的记忆。
她知道，职场上的土地工作，从来不是简单的“拆、改、整、合”，而是要在规划发展与守护记忆之间找到平衡，在政策推进与民生情感之间找到共鸣。土地可以整治，面貌可以更新，但藏在土地里的记忆不能丢，流淌在土地上的深情不能忘。
于是，
本章未完，请点击下一页继续阅读！