在数字下面，他画了一条横线。在横线下面，他写了两个字：倒计时。
他把笔放下，靠在椅背上。窗外，几内亚湾的海面上，阳光在波涛上跳跃着。
他把手伸进口袋里，摸到约翰逊的那张名片。他没有拿出来，只是用指尖轻轻地触摸着那个名字。
然后他拿起笔，在倒计时的下面又写了一行字：“林锐带队训练。倒计时——5天。”
他把笔放下，靠在椅背上。窗外，太阳已经开始西斜了。金黄色的光变成了橘红色的，在海面上铺开一条长长的光带。
他站起来，走到窗前，看着那片大海。“五天。”他说。声音很轻，轻到只有他自己能听到。“五天之后，我们去那座城市。”