在。"
他长腿一伸，把旁边的小圆桌勾过来，拍拍桌面，"电脑带了没？"
莜莜忽然觉得，自己原本准备的"冷静、专业、保持距离"的导演人设，在这一刻土崩瓦解。
可心底又有个小小的声音在说：
——算了，塌方就塌方吧，谁让眼前人是张云雷。
半小时后，张云雷合上笔记本，指尖在杯壁上敲了敲，"原来我去年在天津的小剧场返场，被你剪得这么...可爱？"
莜莜憋笑，"我只是如实记录。"
"行，如实。"
他站起身，比她高出一截，影子罩下来，"林导，合作愉快。"
"啊？"
"你不是要拍德云社新生代吗？我批准你——"
他略弯腰，与她平视，声音低到像在说悄悄话，
"跟拍我。别害怕，我又不吃人。"
莜莜心脏重重一跳，却努力弯起职业微笑："那，请多指教。"
"彼此。"
他伸手，掌心向上，像邀她同台。
她把手放上去，只觉那掌纹里带着常年打快板的薄茧，微凉，却踏实。
傍晚五点，夕阳从走廊尽头的窗棂斜射进来。
张云雷松开手，把折扇啪地打开，扇面是空白宣纸，只画了一枝欲开的海棠。
"走，先去吃饭。拍我可得先吃饱，不然没力气唱。"
莜莜抱着相机跟在后面，镜头里，男人的背影被镀上一层淡金色的边。
她鬼使神差地按下快门——
咔嚓。
画面定格：白T恤，灰裤子，折扇一摇，三月春风全被他揽进怀里。
那一刻，她尚不知，自己也将被这阵风吹乱此后漫长的四季。