十年，眼睛毒的很，哪条路能走，哪堵墙能翻，他一眼就能看出来。
我问他：“您这本事，怎么进来的？”
他嘿嘿一笑：“有一次踩盘子踩到不该踩的地方了。”
“什么地方？”
他不说了。
还有下棋的那个干瘦老头，他姓连，外号连城璧。
这名字听着像个读书人，但他干的事儿跟读书不沾边儿，他是销赃的。
江湖上管这叫跑合，专门给各路小偷大盗销赃。
金银珠宝，古玩字画，甚至汽车洋房，只要敢偷，他就敢卖，人脉广，路子野，黑白两道都吃得开。
他是因为销了一件不该销的东西，被人卖了，折进来了。
孙麻子说起他，直竖大拇指；老连这人，仗义，进来这么多年，从没出卖过一个同行，外面欠他人情的多了去了。
我看见老连，他正跟人下棋，慢悠悠的，落子稳得很。
还有老蔡，一个满脸横肉的人。
这人一看就不是善茬，脸上的疤从眉梢拉到嘴角，说话瓮声瓮气，跟敲钟似的。
他是拆白党出身。
拆白党，就是吃软饭的，专靠骗女人为生。
但老蔡不是那种小白脸，他是拆白党里的武行，专门负责收账，平事儿，砸场子。
张老九说：“别看他长得凶，其实人不坏。”
多看了老蔡几眼。
这院里，有本事的人太多了。
但奇怪的是，没几个人想出去。
我问老王头，这是为什么？
他抽了口烟，慢悠悠地说：“外面有什么好的？”
我愣了一下。
那继续说：“外面的人，累死累活，图什么？图钱？图名？图女人？咱们这些人，年轻时候哪个没图过？图到最后，落个什么下场？”
他没往下说，但意思我懂了。
有人外面没了亲人，出去也是孤家寡人。
有人仇家太多，出去活不过三年。
有人在这里待久了，已经习惯了这个节奏。
不用操心，不用担惊受怕。
在哪不是活？
但我跟他们不一样。
我还有人在外面等我……
……