开的，像是被什么沿着墙面划过的。
她用指甲沿着那道缝隙的方向划了一下，缝隙边缘松动了一些，像是有东西曾被嵌在墙皮下方。
她没有继续挖，站起来，在暮色中转身。
“这幅画被送到美术馆，是为了让它离开这栋房子。”
“不是为了保存它，是为了把它从这面墙上摘下来。”
沈思站在门口，没有走进来，也没有催她。
她沿着来路走回老宅，经过巷口时放慢了脚步.
那棵老槐树的光影在暮色中正好横在她前方的地面上，像一条还未被走完的虚线，等着她下次再来时，把它和它身后的标记连成一段完整的路径。
她走进屋里，没有告诉任何人她在墙根摸到了那道缝隙。
那根银丝还放在她的口袋里，和她之间的距离，正在被一道需要重新校准的路径缓慢地缩短。
那天夜里，战晚晚把银丝和纸条重新拿出来，在台灯下并排放着。
纸条上的字迹在侧光中呈现出一种她白天没有注意到的质感。
不是钢笔写的，是压印的，像是用某种钝器沿着纸面压出的痕迹。
“林芝，1997年秋”几个字的边缘微微凸起，像是一段被压进纸里的旧痕。
她把银丝沿着那行字的走向放上去，银丝在折痕处停了一下，然后沿着字迹的轮廓缓缓贴合，在“秋”字最后一笔处微微翘起。
她沿着那道翘起的方向看过去，银丝的尖端指向纸条边缘的一个点，那个位置没有字迹，但纸面有一道极浅的压痕，不仔细看几乎注意不到。
她把纸条举起来对着光，那道压痕在背光中显得比正面更清晰。
是一组数字，位置和角度都像是在告诉她，这组数字对应的东西，就藏在她刚刚去过的那栋老宅的屋檐下。
她把它放回抽屉里，没有告诉任何人。
但那组数字已经留在了她的脑海里，像一段还没被译出的坐标。
只等着下一次她走过那棵老槐树时，自然地沿着它的边缘俯身，在暮色与檐影的交界处，把视线落向那扇尚未被打开的窗。