盘上的酒瓶旁边，有截被生生折断的钢笔。
午饭很简单，一盆酸菜炖粉条，一碟腌萝卜，还有金俊武带来的半只熏鸡。男人们围着炕桌喝酒，女眷们在灶间另开一桌。田润叶被安排在最暖和的炕头，腿上盖着孙玉厚的老羊皮袄。
“吃这个。”
孙少安给她夹了块鸡胸肉，那是整只鸡最柴的部分，好肉都被参加婚礼的男客下酒去了。田润叶小口啃着，突然捂住嘴冲出门去。院子里传来干呕声，孙玉厚媳妇赶紧跟出去。
田福军放下酒杯，走到孙少安跟前，放低了声音说道：
“少安，你出来下。”
雪已经停了，屋檐下的冰棱滴着水。田福军从兜里掏出盒大前门，递给孙少安一支。两人沉默地抽了会儿烟，直到田润叶被扶回屋里，田福军才开口：
“听登云说，向前那孩子...…去公社开了介绍信，说是要调去青海支边。“