文明已经走进了一条死胡同。」
霍克海默和阿多诺在《启蒙辩证法》里提出的观点是，现代战争是工具理性的终极体现。
他们认为，当人类把理性仅仅当成一种计算投入产出比的工具时，人就不再是目的，而变成了数据和零件。
其实麦克纳马拉就是这种工具理性的极致体现，是完美的活标本。
在麦克纳马拉那里，士兵不是人，是人力资源；平民不是生命，是一串数字。
「马尔库塞虽然在60年代成了叛逆者的偶像，但他本质上依然在恐惧，他恐惧这种极致的工具理性会制造出单向度的人，让大家在消费和娱乐中窒息。」
什么叫单向度的人？这源自于马尔库塞在1964年的《单向度的人》里提到了观点：「发达工业社会最成功的地方，就在于它让人们爱上了自己的枷锁。」
资本就像是一个超级高效的笼子管理员，它不在乎你作为一个人开不开心，他只在乎如何用最少的口粮让你干最多的活，如何通过大数据算出你最爱看什么视频，让你刷到停不下来。一切都为了效率和产出。
这里的向度指的就是可能性。
正常的人应该是多维的，既能享受物质，也能批判现实；既能顺从规则，也能想像一种完全不同的社会。
但单向度的人失去了说不的能力。
他们觉得生活很累，但唯一的解压方式是买买买和刷短视频。
他们发现自己除了消费者这个身份，再也想像不出另一种活法。
在传统左派们看来，工人阶级应该因为贫困而反抗。
但马尔库塞发现，二战后的西方社会变了，蓝领工人也能买得起汽车和家电。
当工人们和他们的老板看一样的电视节目、去一样的海滩度假时，阶级被抹平了。
以前他们反抗社会，社会会镇压你；现在你反抗社会，商家会把你的反抗印在T恤上卖给你。
反叛成了一种潮流商品，这种包容比镇压更有效，因为它消解了反抗的严肃性。
马尔库塞意识到，既然工厂里的工人已经变得单向度了，指望他们革命是不现实的。
于是他把目光投向了社会边缘群体：失业者、极度贫困者、少数族裔和学生。
他认为，只有这些还没被消费主义彻底招安的人，才具备打破
本章未完，请点击下一页继续阅读！