部任免，哪怕是副科级的岗位，没有他点头都难通过。不少人私下都叫他‘第二县委书记’……”前排的杨伯君始终低头盯着手中材料，手指机械地滑动着，仿佛将自己隔绝在这场对话之外。
我下意识看了眼曹伟兵，车轮碾过减速带的瞬间，车身猛地颠簸了一下，车顶悬挂的平安符剧烈摇晃，红穗子扫过玻璃发出沙沙的轻响。我轻咳一声，指关节无意识地叩击着膝盖：“伟兵同志，注意措辞，这话要是传到泰峰书记耳朵里……”
“他们早就看我不顺眼了！”曹伟兵突然用力捶在座椅扶手上，震得车门上的储物格里水瓶发出清脆的碰撞声。他望向窗外，街边店铺的霓虹灯光透过车窗，在他脸上切割出明暗交错的线条，“我父亲当年主政东洪时，修河堤、建学校，哪样不是实实在在的政绩？可现在……”他的声音渐渐低下去，化作一声沉重的叹息，消散在呼啸的风声里。
车继续向前行驶，经过一片拆迁中的老城区。断壁残垣间，阳光照亮了漫天飞舞的尘埃。一只流浪猫从瓦砾堆里窜出，橘色的身影一闪而过，转眼又消失在破败的砖墙之后。我望着车窗外倒退的景象，听着轮胎与柏油路面摩擦的细微声响，意识到这些在密闭车厢里说出的话语，如同投入深潭的石子，表面的涟漪虽会平息，却早已在看不见的水底掀起暗流。
没等我问，曹伟兵又继续道：“朝阳县长，其实啊，你真的不该来东洪县，这里的水太深了，当时董县长从滨城调过来，也是雄心壮志，结果，结果好像没你现在惨。”