林浩看着月悠然，灯光将她的侧脸切出一道清晰的明暗分界，睫毛的影子落在颧骨上，微微颤动。
她今夜穿的仍是那件白衣，腰间束带比平时系得更紧了一些，像是临出门前重新整理过，又像是某种下意识的自我约束。
“站那么远做什么？”林浩说，语气随意，像是在招呼一个老熟人，“坐。”
他指了指案边的蒲团。
月悠然犹豫了一瞬，走过去坐了下来。
她坐得很端正，背脊挺直，双手交叠放在膝上，姿势规矩得像是来参加一场正式的会见。
“紧张？”林浩问。
“没有。”月悠然说。答得太快，反而泄露了答案。
林浩笑了一下，没有戳穿。
他提起茶壶，给她倒了一杯茶，推到她面前。
指尖在收回时，不经意地擦过她的手背。
那一下很轻，轻得像一片落叶擦过水面，但月悠然的手指明显蜷了一下，随即又缓缓松开。
她端起了茶盏，低头抿了一口。
茶已经不烫了，微温的液体滑过喉咙，带着一丝若有若无的回甘。
她喝茶的时候，睫毛低垂，在灯下投出两道极淡的阴影。
林浩没有收回目光。
他看着她喝茶的样子，看着她握盏的手——修长，白皙，指节分明，用力却并不僵硬。
她身上有一种常年浸在月光里才会养出来的清冷气质，即便坐在营帐里，坐在灯下，那种气质也没有被暖光消解掉，反而被衬得更分明了。
“你这身白衣，”林浩说，“穿着真好看。”
月悠然放下茶盏，抬眼看他，“你说这些，是因为想让我放松，还是因为你习惯了对谁都这么说？”
林浩笑了一声：“都有吧。但你放松了，不是吗？”