花园，几个病人在家属陪同下散步，那样平凡的场景，对他们这样的人来说却像另一个世界。
在一片忙乱中，他看到张启灵像个木头人呆呆站在角落，目光始终没有离开病床。
“血压升高，心律不齐，准备镇静剂。”医生的指令在病房里回荡。
当她的情况稳定下来后，张慕尘发现张启灵已经无声无息地离开病房，只在门口反光的地板留下一串潮湿的浅脚印。
他刚才竟然赤着脚从隔壁病房走过来。
“我该拿你怎么办……”张慕尘坐回椅子，低声呢喃，声音里满是疲惫与无奈。
十几年的守护，换来的是看着她一步步走向危险，看着她与别人的羁绊越来越深。
但他知道，有些路注定要她自己走，有些人注定要在她生命里留下痕迹。
而他唯一能做的，就是继续守护在她身后，无论她是否需要。
张慕尘俯身，在盛葳的额头上留下一个轻如羽毛的吻。
“无论你选择什么，我都会守护你。”他低声承诺，即使那条路上没有他的位置。
阳光逐渐照进房间，张慕尘坐在光影交界处，一半在明，一半在暗。
就像他这个人——能给她最纯粹的爱，却也藏着最阴暗的执念。
窗外，那只麻雀扑棱着翅膀飞走了。