依旧是一个人。
她不再刻意地去准备两双碗筷，但她吃饭的时候，还是会下意识地，看向对面的空位。
她不再去电影院，因为她发现，喜剧片让她笑不出来，悲剧片让她哭不出来。
她养了一只猫，黑白相间的，她给它取名叫“白龙”。
她每天对着那只猫说话，给它讲自己遇到的事，讲她又梦到了谁。
猫只是懒洋洋地趴在沙发上，偶尔“喵”一声，算是回应。
礼铁祝看着屏幕里那个眼神越来越平静，也越来越空洞的女人，心里泛起一股无法言喻的寒意。
他终于明白，悲伤这玩意儿，最可怕的形态，不是歇斯底里，不是痛不欲生。
而是“习惯”。
当你习惯了孤独，习惯了在深夜里跟自己对话，习惯了对着一个空座位发呆。
那不是你走出来了。
那是悲伤，已经变成了你身体的一部分，像你的肝，你的肺，你的影子。
你到哪儿，它就跟到哪儿。
你甩不掉它，你也离不开它。
你跟它，合二为一了。
……
幻境的最后，画面定格了。
那是一个黄昏。
夕阳的余晖，把天空染成了血一样的红色。
还是那个军河公园。
还是那座孤零零的，长满了青草的坟。
一个白发苍苍，步履蹒跚的老人，拄着拐杖，一步一步，慢慢地走到了坟前。
是商燕燕。
她已经很老了，脸上布满了岁月的沟壑，腰也佝偻了，像一张拉满了的弓。
她颤颤巍巍地，在坟前蹲下身。
她从随身的布包里，拿出了一瓶酒，还有一个小小的酒杯。
是“老龙口”。
她吃力地拧开瓶盖，倒了一杯酒，洒在了坟前。
然后，她又给自己倒了一杯。
她举起酒杯，对着那座没有墓碑的坟，浑浊的眼睛里，没有泪，只有一种，被时间冲刷了无数遍之后，剩下的，淡淡的温柔。
“老头子，”她开口了，声音沙哑得像被砂纸磨过，“我又来看你了。”
“今天是我七十大寿，我收养的孩子们都回来了，热闹了一天，我偷跑出来的。他们不让我喝酒，说对身体不好。嘿，我这把老骨头了，还在乎那个？”
“我收养的闺女嫁人了，嫁了个好人家，姑爷对她很好，像你当年对我一样。外孙也上大学了，长得啊，跟你年轻的时候，有那么一点点像，也是那么不着调，就
本章未完，请点击下一页继续阅读！