俩拍了一辈子。”周周纠正她。
杨娜笑了。
飞船开始震动，引擎的低频声从脚底传上来。
窗外的地面开始后退，航天港的建筑群越来越小，天空的颜色从蓝变深，云层从旁边掠过，然后消失。
几分钟后，窗外变成了黑色，星星密密麻麻地铺开。
杨娜的脸贴在窗户上，看了很久。
“你知道吗。”她的声音很轻，“三年前我躺在养老院的床上，觉得自己这辈子最后看到的风景就是天花板。”
周周没说话。
“我那时候连翻身都费劲，护工每天来给我洗身体，我躺在那儿，看着天花板上的灯管，想这就是结局了。一百三十年，够长了。看过的东西够多了。可以了。”
她顿了顿。
“但是现在——”
她抬手指着窗外那片星空。
“我又坐在飞船里了。一百三十一岁，身体评估'良好'，正在去一颗从来没去过的星球。”
她转头看着周周，眼睛里有水光。
“这个感觉真好。”
周周看着她，过了一会儿，也笑了。
“是挺好的。”
她把个人屏幕打开，调出录像功能，镜头对准窗外的星空和杨娜的脸。
“开拍？”杨娜眨了眨眼。
“开拍。”周周说，“一百三十岁的星际旅行，第一集。”
杨娜赶紧用手抹了一把眼睛，清了清嗓子，对着镜头挤出一个笑。
“大家好，我是杨娜。”
“我是周周。”
“我们今年加起来两百六十三岁了。”
“现在我们在一艘飞往枯木星的旅游飞船上。”
“三年前我们还在养老院里等死。”
“现在我们要去看看，人类在宇宙里新建的城市，长什么样子。”
周周对着镜头，停了一下。
然后她说
“这个时代，真的不一样了。”