有那双浑浊的、几乎睁不开的眼睛。
“老了。”李青说，“老了很多。”
铁柱端着碗，看着碗里的酒，半晌没动。然后他仰头把酒喝完了，放下碗，说了句“吃饭”，再没多问。
第二天早上，铁柱把铁梁叫到了院子里。
铁梁是个结实的孩子，个子在同龄人里算高的，皮肤晒得黝黑，眉眼像他爹，但比他爹多了一股机灵劲儿。他跑进院子的时候还带着一手的泥——听说是在后山跟人摔跤。
“爹，你找我？”
“过来。”铁柱坐在院里的石凳上，指了指旁边另一个石凳，“坐下。”
铁梁看了一眼站在廊下的李青和苏云岚，有点摸不着头脑，但还是乖乖坐下了。
“这位是你李青叔。”铁柱说，“他刚从很远的地方回来，见过你爷爷。”
铁梁的眼睛一下子亮了。“我爷爷？我爷爷不是……”
“你爷爷还活着。”铁柱说，“他在一个很远的地方，守着一道门。”
铁梁张了张嘴，看看他爹，又看看李青。“守门？什么门？”
李青走过去，在铁梁对面蹲下来，平视着他的眼睛。“你爷爷守的那道门，是人间和墟界之间的一道门。墟界那边有一种东西叫灰雾，如果没有人守着，灰雾就会漫过来，漫到我们这边，把所有人都吞掉。”
铁梁听得很认真，眉头皱在一起。“那我爷爷守了多久了？”
“三十多年。”
铁梁的眼睛睁大了。“三十多年？那他为什么不回来？”
李青顿了一下。这个问题他其实也不知道该怎么回答一个孩子。他想了想，说：“因为他如果走了，门就没人守了。”
铁梁沉默了一会儿，低头看着自己的手。他的手上有泥，指节上有擦破的皮。然后他抬起头来，看着李青。“我爷爷是个什么样的人？”
李青看着他。那张稚嫩的脸上有一种认真的神情，和他爹很像，也和他爷爷很像。
“你爷爷，”李青说，“是个了不起的人。”
铁梁歪了歪头。“就这个？”
“他是个不爱说话的人。”李青说，“什么事都自己扛着。他守了几十年的门，从来没跟人抱怨过一句。他让我带话回来，就一句话——‘你爹在这边守着门。’”
铁梁把这句话重复了一遍，声音很小。“他
本章未完，请点击下一页继续阅读！