乎没有多余落脚的空隙。
满眼都是书本、满耳都是刷题声,单调、枯燥、压抑,是这间教室永恒的主旋律。
全班大半同学都戴着厚重的黑框眼镜,镜片层层叠叠,有的度数极高,摘下眼镜连近处字迹都模糊不清。
常年熬夜苦读、日夜刷题、伏案背书,让这群十七八岁的少年,早早熬坏了双眼、熬垮了精神,眼底没了少年人的鲜活灵动,只剩被题海打磨出的疲惫与刻板。
他们不懂市井谋生、不懂人情周旋、不懂底层冷暖,唯一擅长的就是做题、考试、拿高分。
每一天的生活都枯燥重复,刷题、背书、模考、复盘,循环往复、日日如此,仿佛人生除了高考,再无其他追求、再无其他出路。
任浩楠置身其中,如同误入题海牢笼的局外人。
他看着身边同学两耳不闻窗外事、一心只读圣贤书,为了几分分数熬夜内卷、焦虑内耗,看着他们精准拿捏每一道题型、熟记每一个公式,心底满是羡慕,却也满是无奈。
他打心底里做不到这般纯粹、这般执拗、这般孤注一掷。
他心里装着市井烟火、装着生存规则、装着人情世故,见过摆摊谋生的辛苦、看过底层互踩的凉薄、懂过父辈负重前行的不易。
见过天地广阔、尝过人间冷暖的人,再也无法困于方寸课桌、囿于题海内卷,再也做不到为了分数倾尽所有、孤注一掷。
可他终究无法彻底洒脱、彻底摆烂。父母半生奔波、半生布局,父亲周旋人脉、费心费力为他拿下农转非户口,母亲起早贪黑、风吹雨淋摆摊谋生,一家人拼尽全力为他托底铺路、扫清障碍,只为让他好好读书、跳出底层、安稳前程。
他心里无比清楚,自己不能辜负父母的一片苦心、半生期许。
无数个深夜,他都在自我拉扯、自我内耗:想努力,却天生不适合理科赛道,数理化短板根深蒂固,无论怎么努力都追不上别人的脚步;想摆烂,又愧对父母的付出与期盼,满心愧疚、于心不安。
他拼尽全力,也只能维持中等偏下的成绩,永远无法像班里的尖子生那般****、稳居前列。
那种无论如何努力、都看不到明显进步的无力感,日复一日消磨着他的耐心、打击着他的底气,让他愈发压抑、愈发迷茫。
好在压抑灰暗的题海
本章未完,请点击下一页继续阅读!